english
Fig tree
rough leaves
fingernails
rip the vein
the vegetal nerve
seeking
the liquid
the sap
that burns
our tender skin
sap
burns
stings
writes
a cross
a sign
a scar
fever of letters.
Fever
that you cure
with primitive mud
mud from saliva
saliva from words
words from the earth
from the earth to your tongue
from your tongue to my wound.
We must have been
six years old then
I already needed
the antidote
of your mouth.
|
espanol
Hojas de higuera
ásperas
la uña
en la vena
abrimos
el nervio vegetal
buscando
el líquido
la savia
quema
nuestra piel de niño
quema
escuece
escribe
cruces
signos
cicatrices
fiebre de letras.
Fiebre
que tú curas
con barro primitivo
barro de saliva
saliva de palabras
palabras de la tierra
de la tierra a tu lengua
de tu lengua a mi herida.
Tendríamos seis años
entonces
ya necesitaba
el antídoto
de tu boca.
|